- Italia abre un frente contra los activistas ecologistas criminalizando las protestas
- La Corte Suprema de EEUU mantiene en vigor las normas para frenar las emisiones de mercurio y metano
- Ex presos nicaragüenses agradecen a España su ofrecimiento de nacionalidad
- Huracán Milton crece a categoría 3, amenaza a México y Florida
- Dirigentes del mundo expresan su "dolor" en el aniversario del ataque de Hamás contra Israel
- Kazajistán aprueba en referendo construir su primera central nuclear
- La exemperatriz de Japón, Michiko, será operada de una fractura
- Los ganadores del Nobel de Medicina en los últimos diez años
- Una estación de esquí en los Alpes franceses cierra definitivamente a causa del cambio climático
- Líder indígena aspira a que la Amazonía gane "fuerza" ante el mundo en la COP16
- Una corte rusa condena a siete años de cárcel a un estadounidense de 72 años acusado de ser mercenario para Ucrania
- COP16, una cita mundial en Colombia para cumplir los compromisos sobre biodiversidad
- Dos estadounidenses ganan el Nobel de Medicina por los avances en la regulación de los genes
- Carlos Alcaraz recupera el N.2 de la ATP tras su victoria en Pekín
- Mueren cinco personas durante un espectáculo aéreo en India por el calor extremo
- Los clubes ingleses amenazan el dominio del Barcelona en Champions femenina
- Las sequías y crecidas son un "indicador" de las evoluciones futuras, advierte la ONU
- Filipinas y Corea del Sur acuerdan reforzar su cooperación marítima
- Al menos 20 muertos en inundaciones y corrimientos de tierra en India y Bangladés
- Rusia afirma que abatió 21 drones ucranianos
- Israel conmemora el primer aniversario del letal ataque de Hamás
- París acoge la primera gran retrospectiva de la pintora brasileña Tarsila do Amaral
- Asesinan a un alcalde en México tras seis días en el cargo
- Florida se prepara para tormenta Milton en medio de una guerra de desinformación
- Velas, rezos y música para conmemorar el ataque de Hamás del 7 de octubre
- Jefe de Estado saliente gana presidenciales en Túnez, según sondeos a pie de urna
- El curso escolar, amenazado en Líbano por los bombardeos israelíes
- El papa Francisco anuncia la creación de 21 nuevos cardenales, cinco latinoamericanos
- Reino Unido registra el sábado un récord de casi de 1.000 migrantes que cruzaron el canal de la Mancha
- Irán ya tiene preparada la respuesta en caso de ataque israelí
- El gobierno de Alemania prevé una contracción de la economía del 0,2% en 2024
- Fallece a los 94 años la presidenta de la Cámara de Diputados de México
- Para los médicos de guerra en Líbano, la experiencia vuelve a repetirse
- El papa Francisco pide un "alto el fuego inmediato" en Oriente Medio
- Un adolescente de 15 años, apuñalado 50 veces y quemado vivo en Francia
- Violentos bombardeos israelíes en el sur de Beirut, la víspera del aniversario del 7 de octubre
- Mueren dos elefantes en una inundación repentina en Tailandia
- Manifestaciones en el mundo en apoyo a Gaza, un año después del 7 de octubre
- Túnez vota en elecciones presidenciales con Kais Saied como favorito
- Bagnaia gana el Gran Premio de Japón de MotoGP por delante de Jorge Martín
- Miles marchan en apoyo a Gaza en varias ciudades, un año después del 7 de octubre
- Israel, en alerta máxima antes del aniversario del 7 de octubre, promete respuesta al ataque de Irán
- Trump regresa a Butler, la ciudad donde pudo haber sido asesinado
- Irán responderá con "más fuerza" a posible represalia de Israel, dice canciller
- Cuatro migrantes, incluido un niño, mueren al tratar de cruzar el canal de la Mancha
- La activista ecologista Greta Thunberg es detenida en Bruselas durante una manifestación
- Macron pide detener el envío de armas a Israel para su uso en la guerra en Gaza
- Israel emite una orden de evacuación en Gaza por primera vez en semanas
- Aerolínea Emirates prohíbe bíperes y walkie-talkies a bordo tras explosiones en Líbano
- En Carolina del Norte, un valle sigue casi incomunicado una semana después del huracán Helene
La guerra que "se escucha", una lección de supervivencia en el Donbás ucraniano
Para los habitantes del Donbás ucraniano y los soldados en el frente, la guerra se escucha más que se ve, y guardar silencio en todo momento y aguzar el oído se han convertido en acciones clave para su supervivencia.
"Empieza con un silbido y luego todo tiembla. Es una lluvia de obuses. ¿Lo oyen? Son obuses muy pesados", comenta Liudmyla, una cuidadora de 58 años que ha venido a una tienda de la carretera de Lyman -una ciudad en plena batalla entre las fuerzas rusas y ucranianas- para comprar provisiones.
"Hace una eternidad que escuchamos ese ruido. Pero no sabría decir si son tiros 'plus' o 'minus', no tengo mucha idea de eso, se lo dejo a los chicos [los soldados]", agrega la mujer, antes de irse en bicicleta.
Desde que estalló el conflicto separatista, en 2014, la cuestión aflora con cada rugido de cañón: ¿es un tiro "plus" -es decir, saliente- o "minus" -entrante-?
El soldado Denis (22 años) es ya un experto en la materia.
"Cuando es un tiro de nuestros obuses (un 'plus'), lo sabemos porque viene de más cerca, el sonido es más fuerte: primero se oye un silbido, como 'fiu, fiu, fiu'; y luego, una explosión: 'bum, bum, bum', uno por tiro, y podemos contar" cuántos se efectuaron, agrega el recluta, apostado en una trinchera de Barinkov.
- Silbidos y estruendos -
"Cuando es un tiro de obús contra nosotros (un 'minus'), el sonido es alto, fuerte y claro, simplemente hace '¡Puuum!'", explica Denis.
La batalla del Donbás es, sobre todo, un duelo de artillería. El obús produce un sonido específico: primero una detonación, sorda, luego una vibración que se nota en el cuerpo, un silbido que viene del cielo y, ya en el suelo, el estruendo de la explosión.
El otro sonido de esta guerra, uno de los más temidos, es el de los "Grad" o el de los "Huracanes", los cohetes rusos que caen por decenas contra aldeas y posiciones ucranianas.
Todas esas armas, de gran calibre, sobre todo cuando se tiran en forma de bombardeo, pueden escucharse en hasta 100 km a la redonda en las llanuras de la región.
- Afinar el oído -
En cuanto uno percibe que el tiro se acerca, hay que meterse rápidamente en la trinchera. Por la noche, cuando las tropas rusas intensifican los bombardeos y disparan misiles más pesados, el soldado de guardia se transforma en un sensor humano.
"Hace falta mucho tiempo para lograr distinguir la amenaza. Hay que aguzar el oído todo el tiempo", explica un sargento de infantería apodado "Viking", vigilando desde una trinchera en las inmediaciones de Lyman.
Según él, los aviones bombarderos "hay que saber escucharlos llegar desde lejos", en tanto los drones suelen oírse sin problemas.
Su zumbido, parecido al de una mosca, pone nervioso a los soldados, aunque en general, en el frente, esos dispositivos suelen ser más de reconocimiento que de ataque.
En cuanto al "tacatac" de las armas automáticas, está prácticamente ausente. Los cara a cara de la infantería, que marcaron la batalla con los separatistas prorrusos en 2014, son casi inexistentes.
- Alarma día y noche -
"Tenemos esos ruidos de la guerra grabados en el cuerpo desde 2014. Nuestros nietos ya viven con eso", comenta Anna Syssuyuk, una agricultora de 59 años de los alrededores de Lyman. "Pero uno nunca se acostumbra a esos sonidos y no deberíamos acostumbrarnos", señala.
En las principales aglomeraciones de la región, un ruido agudo y lúgubre se ha convertido en la banda sonora de esta guerra: la sirena de alarma de bombardeo que resuena día y noche.
Esta puede consistir en una única nota prolongada o en una sucesión de señales sonoras entrecortadas que da la impresión de un ruido ascendente y descendente.
En algunos pueblos, para disminuir el estrés que causan, el volumen se ajustó a la baja. Pero en Sloviansk, por ejemplo, el gigantesco altavoz instalado en el tejado de la alcaldía suelta un alarido que perfora el tímpano.
¿Será una forma de convencer a los últimos ciudadanos de que dejen la ciudad? Cuando el silencio vuelve, no lo hace por mucho tiempo.
R.Veloso--PC